
厚く地面を覆っていた雪が消え去ると
同時に、北国の春は時間を刻み始め
る。落葉の下から真っ先に顔を覗かせ
るのはフキノトウ。この村落ではヒメギ
フチョウは、カタクリが咲くよりも数日
早く蛹から羽化し、最初の数日だけフ
キの花に蜜を求める。カタクリが咲く
と、もうフキには見向きもしない。偶
然のように思えても、季節は毎年確か
にこの順番で、一足飛びに駆けてゆく。
山形県鮭川村　2008年4月
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